更新时间:2018-10-28 21:19作者:李天扬老师
亲生女儿彩英回忆,不只是孩子,楼小英看到可怜的小动物也经常往家里带,有时候半夜起来给小猫喂食,放在肚子上焐着。
日子最穷最难的时候,老两口也想把孩子送个好人家。他们给孩子洗了澡,用干净的布包好,放在富裕的街区。然后就躲在一边远远地看着,希望有条件好的热心人把孩子抱走。可是一天下来,孩子嗓子都哭哑了,人们也只是看看,没有一个人肯把孩子抱走。老两口叹着气,又把孩子抱回了家,饱饱地喂一顿奶。
楼小英病中,一位远在英国名叫费莉希蒂的女孩发微博为老人祈福:金华五里亭妈妈,我也是你救下的一个孩子。破败不堪的五里亭竟是她的出生地。
当年,距离五里亭不远处有一家医院的分院,在计划生育政策被强力推行的时候,一些孕妇被强制送到这里堕胎。费莉希蒂的妈妈当时已有八个月的身孕,她咬牙从二楼跳了下来。一路跌跌撞撞,摸到了五里亭的时候,她就剩半条命了。当夜,她就在楼小英的帮助下生下了费莉希蒂,也保住了自己的一条命。
追悼会上,一个60多岁的老太太颤巍巍地给楼小英的遗像下跪。当年,她养不起孩子,曾把孩子放在了楼小英家的门前,后来条件好了,又把孩子抱走。这样的事在楼小英那里司空见惯,最夸张的一次,一觉醒来,门口放着3个孩子。
五星村老支书李美秀说:他们穷,可做人硬碰硬,从不小偷小摸。五里亭四周都是五星村的田地,种着玉米番薯,可家里再没有东西吃,他们也不会向田里伸一根指头。村里有人去世,会雇人哭灵,楼小英嗓子哑没法哭灵,就替人家穿丧服,赚一点钱。
孩子们的玩具、衣服,都是楼小英从垃圾箱里捡来的,楼小英常念叨:我们不抢不偷,可以去拾。
30多年前,楼小英就说过类似的话:我们不偷不抢,用拾来的破烂养孩子,不能算是做坏事。
这话是说给前来五里亭调查的民政部和浙江省公安厅组成的特别调查组听的。那时,五里亭老人捡垃圾抚养弃婴的故事轰动全国。但在当时,这并不被认为是善举,楼小英被认为给社会主义抹黑,五里亭是计划生育的黑窑。在当地主管部门的一份《关于五里亭问题的调查报告》中,五里亭被定义为:长期以来成为流浪乞丐的栖息之地,滋长着各种危害社会的隐患。二人的罪名是拐卖婴儿,破坏计划生育。
直到特别调查组亲自来了解情况,看着他们的生活环境,以及一屋子的孩子,调查组的所有人都与楼小英郑重地握了手。据洪加祥称,曾经风靡全国的电视连续剧《渴望》中三集涉及弃婴的内容,就是以五里亭故事为蓝本编写的。
1994年,楼小英告别相守了31年的破凉亭,在政府的帮助下搬进了市区的四间红砖瓦房。
第二年初春,老两口在新家门口支起了卖爆米花的小摊子。当地记者陈少华拍下了一张照片:这天天气晴好,大爷张洪斌在旁边摇着风机,咧着嘴,楼大娘手里握着一包爆米花,小声叫卖,眼睛笑成了一条缝。
就在这张照片冲洗好的第三天,张洪斌走了。
在菊菊的记忆中,妈妈极少哭。老伴去世是一次,还有一次是一个孩子病死。老两口那几天拼了命地捡破烂换钱想给孩子看病。眼瞅着就要攒够了,可孩子等不及了。楼小英看着病死的孩子,眼泪顺着脸上沟沟坎坎的皱纹流下来,无声地哭。
楼小英捡来的女孩中,美仙、菊菊、晶晶作为养女长期陪伴着她,大多数孩子被人领养。方方和圆圆两岁时被河南某部军官领养。抱走之前,楼小英仔仔细细给孩子洗了澡,换上一身干净衣服。孩子交给了他们,楼小英还是放心不下,又追到了火车站。最后她也只是眼巴巴地多看了孩子一眼,什么话也说不出来。
2000年,美仙成为第一位出嫁的养女。后来,菊菊、晶晶也相继出嫁。楼小英亲生儿子张福田今年46岁,还没有结婚。最初收养孩子时,还有闲言碎语说老人收养女婴是当童养媳。尽管生活拮据,每个女儿出嫁时,楼小英都会准备一个脸盆一个马桶,还有一床亲手做的被子。