岁月中翻动着一页永远难忘的日历，叙述着一个生者对死者不变眷恋的亲情。春暖雪融，也没有转好这几日的心情，思念故去亲人，心里觉得郁闷。转眼五年零三个月，父亲的音容偶尔的会出现在我的梦里，还是那么健壮，还是那么和蔼可亲。都说，事，难做时，学会放下；缘，渐远时，选择随意。然，我却是个痴人，事难做时不会放下，缘渐远时，不会随着，相反更加固执地回想这段缘，甚至想与父亲再续父女前缘……

父亲是这个世界上最早给予我爱的男人，他给予我的远远的超过了一个父亲所给予的一切。在我的心里，每一刻都不曾忘记这个男人，这个男人已经离我越来越远，我在心里始终不肯放下男人，那便是——我深爱的父亲。我不愿意承认这五年多的思念是一种无望的等待，我不愿意承认自己的孤单是因为对父亲怀着深深的爱。然，生命在流动，它是一条河流。将生命繁花开到尽处，我知道：来了，走了，生命在重复中不断地交替。人逝，无声无形；花谢，无语无物；雪融，无声无影……

佛说，我是尘土，必归于尘土。父亲在世的时候，也常这样对我讲。因此，我早就我知道，归于尘土这是每个人最终的归宿。时光沉积中，无意再次轻触岁月的琴弦。人生中最大离别是死别，假如我们给逝去的亲人写一封“离别后的信”，又会为那段逝去的岁月作什么补白呢？或者只是想再好好地道一声“再见”、说一句“我想你”。

生者如过客，死者为归人。父亲是归人，我是过客。望山息园，是我为父亲精心挑选的家，父亲和母亲长眠在那里。一块墓碑独树伤心落寞的文字，一滴烛泪融化春去冬寒的相思，一张纸钱烧暖黄泉冰冷的房子，一朵花瓣撒在入土为安的位置，一年祭祀旁白魂灵互动的往事，记载着我对父亲永远的爱。此刻的窗外寂静无声，在朦胧的月色下，我把父亲完整地默读了一遍，让我感觉到的是：情，浓浓的；夜，静静的；心，沉沉的……

夜很静，静得能听到自己的心跳。钟爱文字的我，却没有睡意。在我的内心里思念和牵挂着的人，事，情，若不能变成文字，终究是无法释怀的。也许这就是过客与归人的区别吧。因此，在父亲88岁生日的今天，我写下了这篇文字：爸，你是我最可敬可爱的人，您的生日到了，女儿遥祝您生日快乐！爸，我想你！