在我家门口，有着一株少女般的含羞草。旁边一丛丛生机勃勃的嫩草。

她是一位美丽的舞女，风中，她常扭动腰肢，带来变化多端的舞姿。羞草的生命力非常顽强。一阵春雨过后，含羞草打了个寒噤，揉了揉迷蒙的眼睛，纷纷从大地妈妈的怀抱中挣脱出来。太阳公公把明媚的阳光洒在含羞草的身上，小露珠接二连三地跳到叶子上给她当饮料。含羞草的叶子争先恐后地萌发出来。

含羞草的主杆长得又细又长，还分出几枝丫叉。绿色的主杆上面还有绿色小刺呢。杆子周围布满了白色的小绒毛。含羞草主杆很细，可是叶子倒不少，每根叶柄上面对称地长着4片绿叶，每片绿叶又由许多长圆形的小羽片连成，就像鸟儿的羽毛。这时，只要她轻轻一碰，小绿叶就飞快地合拢来了，变成一个脸红小姑娘，耷拉着像很害羞。绿叶下面开着淡紫色的花，毛绒绒的，一球一球的。有的花谢了，结出像豆荚一样的籽，一串串挂在枝间。

我家的含羞草还懂得遵守纪律。每天清晨含羞草慢慢地眯出了一条细缝，好像刚刚睡醒。大约在七八点钟，含羞草叶子全面张开，伸胳膀伸腿，在温暖的阳光下悠然自得地晒太阳。到了中午，含羞草在强烈的阳光下被晒得银灿灿的，长满白绒毛的枝杆好像变得透明了。要是中午是阴天的话，含羞草就是绿油油的。到了晚上7点多钟，含羞草就慢慢地合上了小巧的眼睛，真像一个玩累了的小姑娘要睡觉似的。

轻轻地触动她一下，她那片开放着的羽状复叶，立即闭合起来，紧接着整个叶子又垂了下去，显出“害羞”的样子，含羞草的名称便由此而来。

每一次，我都好奇的问爸爸：“爸爸，为什么含羞草被人一碰就‘害羞’呢？”爸爸都说让我去《十万个为什么》里去找答案。可一无所获，最后爸爸还是告诉了答案：

含羞草的这种叶片闭合和叶柄下垂的现象，并不是“害羞”，而是植物受刺激和震动后的一种反应。这种反应在生物学上称为感性运动，是含羞草受到外界刺激后，细胞紧张改变的结果。

原来，含羞草的叶子和叶柄具有特殊的结构。在叶柄基部和复叶的小叶基部，都有一个比较膨大的部分，叫做叶枕。叶枕对刺激的反应最为敏感。一旦碰到叶子，刺激立即传到叶柄基部的叶枕，引起两个小叶片闭合起来，触动力大一些，不仅传到小叶的叶枕，而且很快传到叶柄基部的叶枕，整个叶柄就下垂了。

含羞草的这种特殊的本领，是有她的一定历史根源的。她的老家在热带南美洲的巴西，那里常有大风大雨。每当第一滴雨打着叶子时，她立即叶片闭合，叶柄下垂，以躲避狂风暴雨对她的伤害。这是她适应外界环境条件变化的一种适应。另外，含羞草的运动也可以看作是一种自卫方式，动物稍一碰她，她就合拢叶子，动物也就不敢再吃她了!