我想回到那个刚刚看过《一次别离》的夜晚，最初的感受，竟然不是叹服于导演的技巧、手法和男女主角及众人的演技，而是，对于片中，那个我们陌生甚至带着某种怀疑眼光的非主流国家——伊朗，心中生出了深深的敬意。虽然该片普遍在介绍中被定义为“表现出当代伊朗社会相对富有、西化的中产阶层与教育程度不高、依然严守宗教条规的劳工阶层之间的隔阂与冲突”，但从片中那无处不在的生活与社会背景中，你却可以解读到今天的伊朗，绝对是一个正常国家，它的宗教和信仰对社会秩序所起到稳定作用坚固而踏实，人们恪守诚信，即使在最微小的地方也不愿撒谎。长幼有序，彼此心中有爱，并愿意帮助他人。民众整体的生活水准不差，甚至西化和开放的程度，也远在我们的想象之外。

这个观点在我与我的导师——中国社会科学院美国所所长黄平交流后，得到了他的证实。的确，在以往西方媒体对伊朗等国的妖魔化描述语境下，《一次别离》可算是一部“祛魅”之作，它令我们得以看到一个在种种误读与曲解之下的，正常呼吸与生活着的伊朗，法庭有效而清廉，社会稳定，与地球任何角落的国家一样，有着种种小人物悲欢挫折的普通国家。

片中，纳德和西敏是一对中产阶级夫妇，纳德在一间银行供职，西敏是夜间外语补习班的老师，他们决定带着孩子一起出国，离开伊朗。在办好了一切手续后，纳德却放心不下家中患有老年痴呆症的父亲，决定留下来。西敏赌气要离婚，未得到法庭的支持，只好暂时先搬回娘家住。全剧的主线矛盾就此浮出水面，西敏走了，纳德要上班，孩子要上学，谁来照顾家中的患病老父亲呢？一个普通的家庭妇女经介绍走进了他们的家门，这个像伊朗其他普通妇女一样的女人，带着黑纱，甚至在犹豫该不该走进洗手间帮老父亲换尿湿的衣物前，需要打个电话给宗教顾问，咨询自己是否可以碰触其他男人的身体。

层层递进的波澜与冲突，随着这位保姆的“辞职”、意外流产、家庭索赔、双方上法庭、庭外对于真相的种种探索和沟通，直至最终令人意外的结果，一幕幕，细水长流地呈现于镜头前。我实在不想无聊地“剧透”下，而那些在最柔软与细腻处令你怦然心动的无数细节，又岂是这种鸡毛蒜皮式的“剧透”可以替代的呢。所以，有心的人啊，一定要看看它，在网上，一毛钱也不用花，有很多资源可供下载和在线观看。也但愿有人和我一样，许愿它若能顺利进入中国的院线放映，我一定会补票，再看一遍。

然而最最打动我的，还是这部片子的绝不煽情。剧中，最后有一处隐而不发的核心真相是，那个保姆流产的真正原因，是在照顾纳德的老父亲时，因不慎没关门，老父亲独自溜出门，街对面的书报亭流连。她为了找他，被往来的车撞到，这个细节，却是在看似极不经意的、倒剥笋式的情节与对话中，最后被提到的。