6天的时间，我采访了59名边防官兵，记下了70多页采访笔记。泪水一次次把手稿打湿，字里行间，满满的都是情与血的记录，爱与泪的倾诉。这么多年，我出版过散文集、长篇小说、报告文学，写过数百篇人物通讯，唯独这一篇，是我最艰难的一次写作。5天5夜，常常深夜里伏案而泣，不知从何下笔。那一个个场景犹如电影片段在我眼前一幕幕回放，挥之不去。

我忘不了，杜宏的遗体离开连队时，因为送行的灵车乘坐人员有限，排长牛雪峰和战士张利、蒋加亮三人齐刷刷跪倒在团长孙建国面前，哭着恳求送连长最后一程。那该是怎样的一跪啊!都是流血流汗不流泪的军营男子汉，都是跪天跪地跪父母的铮铮好儿郎，那一刻，却为了他们的好连长，为了延长与他相处的最后时光，他们跪得无怨无悔。那一跪，跪出了恩情不舍，跪出了人间大爱!

我忘不了，灵车行至团部驻地莫尔道嘎时，已是凌晨两点，林区检查站的路口燃起了两排蜡烛，在寒冷的夜里跳跃着温暖的光。这是村民韩传伟一家人为杜宏连长点燃的引路烛光。整整310支蜡烛，代表着杜宏刚刚度过的31岁韶华。韩传伟曾经因偷伐林木被杜宏处理过，也是因为杜宏他找到了一份体面的工作，改善了生活，这是一位普通的村民用他最朴素的方式为恩人杜宏送行。

我忘不了，杜宏牺牲第二天，从连队走出去的136名老兵自发地建立了一个微信群，叫“伊木河丰碑”，大家在群里点烛悼念，30多人到机场迎接他的骨灰。官兵们常说，在与世隔绝的伊木河，最不值钱的就是钱，可是杜宏走的时候，大家还是用了这个世界上最常见的方式来表达这份情意，自发向其家庭捐款。他的家乡鄂尔多斯市领导和社会各界群众专程为他悼念、扫墓。

这些忘不了的场景萦绕心头，杜宏这个与我素昧平生的边关军人，从大兴安岭密林深处，正一步步向我走近，他扎根边关、安心边关、建功边关的高大形象，在我眼前也逐渐清晰起来。我一气呵成，写就了一万多字的长篇通讯《血样忠诚，诉与国人说……》。当我在键盘上敲完最后一个字时，扼腕叹息，长哭不止。若不是亲身经历，我怎么都难以相信，在这纷杂的尘世间，仍有如此纯粹的灵魂和坚守。而现在我却深信，他值得我为之倾注满腔心血，他值得我们全社会为之大力褒奖，他值得我们每个人为之铭记和敬仰!因为杜宏就是这样一个大写的汉子，一个真正的英雄!

这篇稿件，《呼伦贝尔日报》用了整整三个版面集中刊发，呼伦贝尔新闻网同时推出，新浪、搜狐等国内十几家主流新闻网站随之转发，当天就刷爆了朋友圈。随着中央和军队新闻媒体的集中报道，我看到几十万网民为杜宏点赞，大家纷纷跟帖留言，短短几天时间点击量超过了千万。中央电视台新春走基层报道组的7名记者，从伊木河返京后，专门请了雕塑大家为杜宏塑像。