“乡村教育一直是农村建设中最受瞩目的问题之一。近年来，公益界一直倡导并践行着“一对一”定向捐助及支教模式，希冀提高乡村教育水平。

如今，一个名为“烛光行动”的项目兴起，并倡导“资教”，即用本地的资源解决本地的问题。项目负责人于奇文认为，“乡村教育的未来在于教师，没有了讲台上的那个人，一切都是徒劳”。

一次被拒绝的捐助

三年前，做企业的于奇文与公益毫不沾边。2012年底，他看到一则新闻，贵州毕节五个流浪儿童，因躲在垃圾桶里取暖，一氧化碳中毒，闷死在垃圾桶。于奇文看了很有感触，当天他刚送完孩子去学校，儿子还在车上调皮捣蛋。于奇文将这则新闻分享到了朋友圈，很多朋友响应，孩子们的惨痛遭遇，激发了一群企业为乡村孩子做点什么的想法。

于奇文带头，找到了贵州当地一所乡村学校校长。电话中，于奇文提出一对一捐资助学。没想到，他的要求遭到了校长拒绝。

“这是我第一次跟校长通电话，但给我的触动太大。他说，先生，我很感谢你的爱心，但说心里话，学校不愿意接受你这样的帮助。”于奇文回忆，这位校长跟他详细解释了原因。

九年制义务教育已经实行十多年，免交学费和书本费，学校提供营养午餐，乡村的失学儿童越来越少。对于那些辍学儿童，不是每个月几百块钱的资助就能解决。校长告诉于奇文，他不希望孩子们养成伸手等钱的习惯，而是凭自己双手获得。

校长的话彻底打动了于奇文，也颠覆了他的公益理念。2013年，他去了11趟贵州，跟校长、老师坐在田间地头聊天。

“烛光教师”蒋文婕正在教孩子们用电脑画画。

他一直思考，公益人士的帮扶究竟给山区的孩子带去了什么？“结果我痛苦地发现：一年多了，可以说基本上没有给孩子太多改变，而更多的是作为我们自身的一种满足感。这是一个很可怕的信号”。于奇文开始反思，“原来做公益不是我们想带给他们什么，想让他们怎么样，而是他们真正需要什么”。